那日回家，父亲把我单独叫到一边，悠悠的说：“昨天，你妈跟我说了一句话，让我想了很久。”
    “什么话？”我饶有兴趣地问。
    “她说，‘都几十年了，你从来没送过我一朵玫瑰花。’”
    我笑了：“都七十岁的老太太了，怎么忽然想起这个来了啊？”
    然后，我沉默了。
    经历了苦难和贫穷，和许许多多女性一样，母亲把最好的时光都给了家，给了丈夫，给了孩子。留给自己的，是满头白发，是满脸皱纹和满身病痛。她早已告别了青春，错过了玫瑰，如同秋日里一片枯黄的树叶，随时都会被风吹落似的。
    父亲拿出母亲年轻时的照片给我看，一条又粗又黑的麻花辫，长长的，直垂到腰间，那么健康那么美好。在我们的心里，她是母亲，是妻子，但是我们从来未曾想过，她是一个女人，也曾拥有美丽的青春，也曾憧憬浪漫的爱情，也需要爱人的关怀呵护。是的，母亲最需要的是爱。我们给她买衣服，她永远不舍得穿，给她买吃的，总是留到下次回来让我们自己吃。我们以为，曾经那么穷那么苦，现在条件好了，要尽量给母亲物质上的满足，却忽视了她内心的情感。情人节，看着我手捧玫瑰，母亲也是有别样感受的吧？看着女儿女婿甜蜜恩爱，心里也是很羡慕的吧？不由地，我有点埋怨父亲的不解风情了。是啊，几十年了，也不曾送过母亲一朵玫瑰，记忆中，结婚纪念日从来没纪念过；生日从来没送过礼物；从没看见过他们牵手和拥抱……噢，我不应该埋怨父亲，我应该反思自己，我又为母亲做过什么？长大后的我从来没有亲吻过她，没有拥抱过她，没有说过我爱她……母亲需要的太多太多，我们给予的太少太少。不，母亲需要的其实很少，只是我们从来没有关心母亲真正需要的是什么，我们自以为是，忽视了母亲那颗需要爱的心。
    最红的玫瑰，应该献给母亲，因为她是最美丽最善良的女性，最好的礼物，应该送给母亲，因为她是最勤劳最伟大的女性。母亲的心，我懂了。那是一颗柔软的，需要爱滋润和温暖的心。这份爱，需要我，需要父亲，一起努力。（尚广寒）